Un livre couché, un verre debout : quatre verbes pour dire « être »

Demandez à un francophone où est son livre : il vous répondra qu’il est sur la table. Posez la même question à un Russe : il vous dira que le livre y est couché. Le verre, lui, y est debout, le tableau pend au mur, et le chat est assis sur le rebord de la fenêtre. Là où le français se contente d’un verbe, « être », ou d’une tournure, « il y a », le russe choisit entre quatre verbes, selon la façon dont la chose se tient.

Le français dit « est », le russe dit comment

Les quatre verbes de cette page décrivent une position que l’on garde, sans mouvement. Стоять stoiát’ veut dire être debout ; лежать lieját’, être couché, être posé à plat ; сидеть sidiét’, être assis ; висеть vissiét’, être suspendu, pendre. Le français connaît évidemment ces sens : il dit « debout », « couché », « assis », « accroché ». Mais il ne les emploie que lorsque la posture importe, et bien plus rarement pour un objet que pour une personne. Le russe, lui, s’en sert à tout propos, pour les êtres comme pour les choses ; c’est l’une des manières les plus ordinaires de dire où quelque chose se trouve. On les appelle pour cette raison des verbes de position.

• Книга лежит на столе. Kníga liejít na stolié. — Le livre est sur la table, mot à mot « est couché ».
• Стакан стоит на столе. Stakán stoít na stolié. — Le verre est sur la table, mot à mot « est debout ».
• Картина висит на стене. Kartína vissít na stienié. — Le tableau est au mur, mot à mot « pend ».
• Кошка сидит на окне. Kóchka sidít na oknié. — Le chat est sur le rebord de la fenêtre, mot à mot « est assis ».

Ces quatre phrases ont en français le même verbe. En russe, chacune a le sien, et aucun ne pourrait prendre la place d’un autre sans changer l’image. La question que se pose un Russe n’est pas seulement « où est la chose ? », mais « comment est-elle là ? » : sur une base, à plat, suspendue, assise. Il y répond sans y penser, comme un francophone choisit entre « le » et « la » sans réfléchir au genre du nom.

Il faut dire tout de suite ce que cette habitude n’exige pas. La phrase sans verbe, Книга на столе Kníga na stolié, est parfaitement correcte : elle situe le livre, sans plus, et elle répond très bien à la question Где книга? Gdie kníga ?, « où est le livre ? ». Rien n’oblige donc à préciser une posture. Mais dès que le russe met un verbe — et il en met un très souvent, surtout pour décrire une pièce, un paysage, l’intérieur d’un sac —, c’est presque toujours l’un de ces quatre, et il faut que ce soit le bon. Les personnes n’y échappent pas davantage que les objets.

• Где папа? — Сидит на кухне, читает газету. Gdie pápa ? — Sidít na koúkhnie, tchitáiet gaziétou. — Où est papa ? — Dans la cuisine, il lit le journal.
• Дети стоят у окна. Diéti stoiát ou okná. — Les enfants sont près de la fenêtre, debout.
• Собака лежит у двери. Sobáka liejít ou dviéri. — Le chien est couché près de la porte.

Où le francophone se trompe

L’erreur typique n’est pas d’oublier ces verbes, c’est d’en prendre un au hasard, ou d’étendre à tout le premier que l’on a appris. Beaucoup d’apprenants retiennent стоять, qui leur paraît le plus proche de « se trouver », et l’appliquent partout. Or Книга стоит на столе n’est pas une faute de grammaire : c’est une autre image. Le Russe qui l’entend voit un livre dressé sur sa tranche, comme dans une vitrine de librairie. Il vous comprend, mais il voit autre chose que ce que vous pensiez dire, et c’est précisément ce décalage que cette page veut corriger.

La seconde erreur tient à la différence entre une position et le geste qui y conduit. En français, « il s’est assis » et « il était assis » partagent le même verbe ; en russe, ce sont deux verbes distincts, qui ne régissent pas le même cas. Une section entière y est consacrée plus bas. Quant aux verbes qui placent un objet quelque part, « mettre debout », « poser à plat », « accrocher », ils ont leur propre page : les trois « mettre ». Celle-ci s’occupe de l’état qui en résulte, une fois l’objet posé.

En français je dis…, en russe je choisis…

Voici le tableau qui vous servira le plus. Lisez-le dans le sens où vous parlerez : vous partez de la phrase française, vous regardez la chose dont vous parlez, et c’est sa position, non son nom, qui vous donne le verbe russe. La colonne de droite dit ce que voit un Russe quand il choisit.

Quatre critères se dégagent de ces exemples, et ils suffisent dans la grande majorité des cas. Prenez-les dans l’ordre, comme une suite de questions que vous vous posez avant de parler.

La chose tient-elle sur une base ? Alors стоять. Une base, c’est un fond, des pieds, des roues, une tranche : ce sur quoi l’objet repose dans sa position normale, celle pour laquelle il est fait. Les récipients, les meubles, les véhicules, les bâtiments, les arbres, les bouteilles, les chaussures, les livres rangés sur une étagère « sont debout », même lorsqu’ils sont plus larges que hauts. Une voiture garée, un fauteuil, une tasse ne se dressent pas vers le ciel ; ils tiennent sur ce qui est fait pour les porter, et cela suffit.

La chose s’étend-elle, sans base ? Alors лежать. Un livre posé à plat, un téléphone, des clés, des papiers, de l’argent, un tapis, la neige sur le sol : tout ce qui repose sur sa plus grande surface, ou qui n’a pas de position propre, « est couché ». C’est aussi le verbe des petits objets rangés en vrac dans une poche, un sac, un tiroir, où personne ne se soucie de savoir comment ils sont tournés.

La chose est-elle retenue par le haut, ou fixée au mur ? Alors висеть. Un tableau, une horloge murale, une lampe, un lustre, des rideaux, des vêtements sur un cintre ou un crochet, une affiche sur une porte « pendent ». Le point d’attache compte plus que la forme de l’objet.

Est-ce un être vivant assis, un oiseau ou un insecte posé ? Alors сидеть. Ce verbe est celui des personnes et des animaux assis. Il s’étend, d’une façon qui surprend toujours un francophone, aux oiseaux perchés et aux insectes posés, quelle que soit leur posture réelle : une mouche « est assise » au plafond, la tête en bas. Pour les objets, en revanche, il ne sert presque jamais.

Le même objet, deux verbes

La meilleure preuve que ces verbes décrivent une position, et non une catégorie d’objets, c’est qu’un même objet change de verbe dès qu’il change de position. Un francophone qui chercherait à apprendre « le verbe du verre » ou « le verbe du livre » ferait fausse route : il n’y en a pas. Il y a un verbe pour chaque manière d’être posé.

La deuxième ligne mérite qu’on s’y arrête. Tant que la bouteille est sur son fond, elle est debout ; dès qu’elle tombe, elle a perdu sa base et elle est couchée, même si elle n’a presque pas changé de place. Le russe enregistre ce changement dans le verbe, là où le français dirait simplement « la bouteille est par terre ». Habituez-vous à cette petite gymnastique : avant de parler d’un objet, voyez-le. Le mot часы, qui désigne aussi bien une montre qu’une horloge, ne s’emploie qu’au pluriel, d’où стоят et висят pour un seul objet.

Quatre conjugaisons sans surprise

Après ce choix, qui demande de l’attention, les formes vous paraîtront reposantes. Les quatre verbes appartiennent à la même conjugaison, la seconde, celle dont les désinences portent un -и- : -ишь, -ит, -им, -ите, puis -ат ou -ят à la dernière personne. Leurs infinitifs en -ать, -ять et -еть pourraient faire croire le contraire, mais ils ne figurent pas pour autant parmi les exceptions que l’on fait apprendre aux écoliers russes : leurs désinences sont accentuées, donc parfaitement audibles, et l’oreille suffit à les classer. Le mécanisme d’ensemble est exposé à la page la seconde conjugaison et ses pièges.

Deux de ces verbes modifient leur consonne finale à la première personne du singulier, et à elle seule : le д de сидеть devient ж dans сижу, le с de висеть devient ш dans вишу. Les cinq autres personnes reprennent la consonne de l’infinitif. Ce sont les séries ordinaires que décrit la page les alternances de consonnes ; стоять et лежать, eux, n’en connaissent aucune.

L’accent, ensuite, est fixe, ce qui n’est pas si fréquent parmi les verbes les plus employés. Au présent, il tombe sur la désinence à toutes les personnes ; au passé, sur la voyelle qui précède le -л, aux quatre formes. Vous n’avez donc aucun déplacement à mémoriser : сижу, сидишь, сидят se disent sur le même rythme, et сидел, сидела, сидели aussi. Notez seulement qu’à l’impératif pluriel, сидите et лежите se confondent avec le présent : сидите veut dire « vous êtes assis » ou « restez assis », selon l’intonation et la situation. Pour стоять, les deux formes se séparent : стоите au présent, стойте à l’impératif.

Ces verbes sont tous imperfectifs. Leur présent est un vrai présent, leur passé décrit une position qui a duré, et leur futur se forme avec l’auxiliaire : Здесь будет стоять шкаф Zdies’ boúdiet stoiát’ chkaf, « ici, il y aura une armoire ». Au passé, comme tous les verbes, ils s’accordent en genre et en nombre avec leur sujet, ce qui oblige à savoir si la chose dont on parle est masculine, féminine ou neutre. La difficulté est réelle avec les objets, dont le genre ne se devine pas toujours.

• Я стою на остановке. Ia stoioú na ostanóvkie. — Je suis à l’arrêt de bus, j’attends debout.
• Ты ещё лежишь? Ty iechtchió liejích’ ? — Tu es encore au lit ?
• Мы сидим за столом. My sidím za stolóm. — Nous sommes à table.
• Наши куртки висят в коридоре. Náchi koúrtki vissiát v koridórie. — Nos vestes sont pendues dans le couloir.
• Здесь раньше висела картина. Zdies’ rán’che vissiéla kartína. — Avant, il y avait un tableau ici.
• Письмо лежало на столе. Pis’mó liejálo na stolié. — La lettre était sur la table.
• Вчера мы весь вечер сидели дома. Vtcherá my vies’ viétcher sidiéli dóma. — Hier, nous sommes restés toute la soirée à la maison.

Où se tient la chose : prépositions et second locatif

Puisque ces verbes situent, ils sont presque toujours suivis d’un complément de lieu, et ce complément obéit aux règles ordinaires : в pour l’intérieur, на pour la surface, suivis du prépositionnel. Mais ils présentent une particularité de fréquence qu’il faut connaître. Les noms de meubles, de recoins, de lieux familiers qu’ils appellent sans cesse — l’armoire, le sol, le coin, la rive, le jardin — se rangent parmi les quelques masculins qui prennent, dans ce sens, une désinence accentuée en -у au lieu du -е attendu. On ne dit pas в шкафе, mais в шкафу.

Ce second locatif ne se forme qu’après в et на, et presque toujours au sens du lieu : on dit в шкафу, mais о шкафе, « au sujet de l’armoire ». La liste de ces noms, leurs conditions et leurs exceptions sont réunies à la page le second locatif en -у. Ici, une seule consigne : chaque fois que vous apprenez l’un de ces noms, apprenez-le avec un verbe de position, car c’est avec lui que vous l’emploierez le plus souvent.

Les prépositions qui situent par rapport à un repère — au-dessus, en dessous, derrière, devant, entre — demandent l’instrumental : над, под, за, перед, между. Elles aussi sont des compagnes ordinaires des verbes de position, et elles donnent à une description sa géographie.

• Над столом висит лампа. Nad stolóm vissít lámpa. — Une lampe est suspendue au-dessus de la table.
• Под кроватью стоят туфли. Pod krovát’iou stoiát toúfli. — Les chaussures sont sous le lit.
• За домом стоит машина. Za dómom stoít machína. — Une voiture est garée derrière la maison.
• Между окнами висит зеркало. Miéjdou óknami vissít ziérkalo. — Un miroir est accroché entre les fenêtres.
• Перед домом стоит старое дерево. Piéried dómom stoít stároïe diérievo. — Devant la maison se dresse un vieil arbre.

Il y a un livre sur la table : l’ordre des mots

Reste à savoir où placer le verbe. Comparez ces deux phrases, qui contiennent exactement les mêmes mots dans un ordre différent.

• Книга лежит на столе. Kníga liejít na stolié. — Le livre est sur la table.
• На столе лежит книга. Na stolié liejít kníga. — Il y a un livre sur la table.
• В комнате стоит большой шкаф. V kómnatie stoít bol’chóï chkaf. — Il y a une grande armoire dans la pièce.
• У окна стоят стулья. Ou okná stoiát stoúl’ia. — Il y a des chaises près de la fenêtre.

Le russe, qui n’a pas d’articles, distingue ce que l’on sait déjà de ce que l’on apprend par la place des mots : ce qui est nouveau vient à la fin. Dans la première phrase, on parle d’un livre connu et l’on dit où il est ; dans la deuxième, on décrit la table et l’on apprend qu’un livre s’y trouve. C’est cette seconde construction, lieu, verbe, sujet, qui rend le « il y a » français dans une description. Le principe est développé à la page l’ordre des mots. Les questions suivent le même partage : Где лежит книга? demande la place d’un livre connu, Что лежит на столе? demande ce qu’il y a sur la table.

Pour la négation, deux tournures se partagent le travail. Pour dire qu’il n’y a rien, on peut garder le verbe : На столе ничего не лежит Na stolié nitchegó nie liejít, « il n’y a rien sur la table ». Pour dire qu’une chose précise est absente, le russe abandonne le plus souvent le verbe de position au profit de нет suivi du génitif : Книги на столе нет Knígui na stolié niet, « le livre n’est pas sur la table ».

Стоит : « il est debout » ou « il coûte » ?

Un piège d’écriture attend ici le lecteur, et seule l’oreille permet de le déjouer. Le russe possède un autre verbe très courant, стоить stóit’, « coûter, valoir ». À l’infinitif, les deux se distinguent sans peine. Au présent, en revanche, leurs six formes s’écrivent exactement de la même façon, lettre pour lettre. Seul l’accent les sépare : стоять le porte sur la désinence, стоить sur le radical.

Pour un francophone qui apprend surtout par l’écrit, c’est un vrai traquenard : la question Где стоит машина? et la question Сколько стоит машина? partagent le même mot, et rien sur la page ne dit qu’il ne se prononce pas de la même manière. L’accent russe, qui n’est presque jamais noté, distingue ainsi des mots entiers ; c’est le rôle que décrit la page l’accent tonique. Le contexte, heureusement, tranche presque toujours : un lieu appelle le premier verbe, un prix ou une somme le second.

• Где стоит машина? Gdie stoít machína ? — Où est garée la voiture ?
• Сколько стоит машина? Skól’ko stóit machína ? — Combien coûte la voiture ?
• Мы стоим в очереди. My stoím v ótcheriedi. — Nous faisons la queue.
• Сколько стоят билеты? Skól’ko stóiat biliéty ? — Combien coûtent les billets ?
• Он стоял у двери. On stoiál ou dviéri. — Il se tenait près de la porte.
• Билет стоил сто рублей. Biliét stóil sto roubliéï. — Le billet coûtait cent roubles.

Les deux dernières lignes rassurent : au passé, l’écriture redevient distincte, стоял contre стоил. Il reste un emploi de стоить qu’il faut savoir reconnaître, car il est très fréquent : стоит suivi d’un infinitif, « cela vaut la peine de ». Этот фильм стоит посмотреть Ètot fil’m stóit posmotriét’, « ce film vaut la peine d’être vu » ; Не стоит Nie stóit, « ce n’est pas la peine », sert aussi à répondre à un remerciement. Ici encore l’accent est sur le radical, et ici encore l’écriture ne le dit pas.

Un dernier détail achève de séparer les deux verbes. Стоять forme un perfectif de durée, постоять, « rester debout un moment » ; стоить n’en a aucun, comme d’autres verbes d’état réunis à la page les verbes sans paire. Si vous entendez постоять, il ne s’agit donc jamais d’un prix.

Quand la posture devient une façon de parler

Comme tous les verbes très employés, ceux-ci ont pris des sens qui débordent la posture du corps. Certains sont si fréquents qu’on les entend avant même d’avoir appris le sens propre. Ils gardent pourtant une logique, que l’on retrouve presque à chaque ligne du tableau suivant : être debout, c’est être immobile ou bien établi ; être couché, c’est être immobilisé ou étendu ; être assis, c’est rester quelque part longtemps ; pendre, c’est rester accroché.

Arrêtons-nous sur quelques lignes. Стоять dit l’arrêt : une montre qui ne marche plus « est debout », un train à quai aussi, et le temps qu’il fait, quand il s’installe pour durer, « se tient » sur le pays. Всё лето стояла жара Vsio liéto stoiála jará, « tout l’été, il a fait une chaleur écrasante ». Сидеть dit la durée et l’immobilité : on « est assis » à la maison quand on ne sort pas, au régime pendant des semaines. Un vêtement, enfin, « est assis » sur la personne quand il lui va bien, comme s’il avait trouvé sa place.

Les deux dernières lignes appartiennent à la langue familière. Le français partage d’ailleurs la première image, puisqu’il dit lui aussi « pendu au téléphone ». La seconde emploie un verbe dérivé, зависнуть, « se figer, rester bloqué », dont le passé perd la syllabe -ну- : завис, зависла, зависли, exactement comme привык ou исчез.

Ce qui frappe, c’est que le partage entre l’état et le geste se maintient dans ces expressions. On стоит в очереди, on fait la queue, mais on встаёт в очередь, on s’y met ; on лежит в больнице, mais on ложится в больницу le jour de son admission ; on сидит на диете, mais on садится на диету le jour où l’on commence. Le système de la section précédente fonctionne ici tel quel, et c’est une bonne raison de l’apprendre une fois pour toutes.

Un moment, longtemps, en passant : по-, про- et trois adverbes

Ces quatre verbes sont imperfectifs, et ils n’ont pas de partenaire perfectif au sens où читать a прочитать : une position tenue n’a pas de terme à atteindre, pas de résultat à constater. Pour dire qu’on a pris la position, on change de verbe, comme on l’a vu plus haut. Mais ils acceptent deux préfixes qui mesurent la durée de la position, et qui donnent des perfectifs d’usage quotidien.

Le premier est по-, qui découpe un moment bref, sans importance particulière : посидеть, rester assis un moment ; полежать, s’allonger un peu ; постоять, rester debout un instant. Il sert surtout aux invitations et aux propositions, où il adoucit tout ce qu’il touche. Sa valeur générale est décrite à la page le по- de la durée limitée.

• Посиди со мной немного. Possidí so mnoï niemnógo. — Reste un peu avec moi.
• Полежи, отдохни. Poliejí, otdokhní. — Allonge-toi un peu, repose-toi.
• Давай постоим здесь минуту. Daváï postoím zdies’ minoútou. — Restons ici une minute.

Le second est про-, qui couvre au contraire une durée entière, souvent longue, et qui demande un complément de temps à l’accusatif. Il insiste sur le temps passé, souvent avec une nuance de lassitude ou d’étonnement devant la durée.

• Мы простояли в очереди два часа. My prostoiáli v ótcheriedi dva tchassá. — Nous avons fait la queue deux heures entières.
• Он пролежал в больнице неделю. On proliejál v bol’nítse niediéliou. — Il est resté une semaine à l’hôpital.
• Она весь день просидела за компьютером. Oná vies’ dien’ prossidiéla za komp’ioúterom. — Elle a passé toute la journée devant l’ordinateur.

Comparez enfin trois phrases sur la même file d’attente : Мы стояли в очереди, nous faisions la queue, simple description ; Мы постояли в очереди, nous avons fait la queue un moment, puis autre chose ; Мы простояли в очереди два часа, nous y avons passé deux heures, et c’était long. Le verbe de position ne change pas, seul le préfixe mesure le temps.

Стоя, лёжа, сидя

Trois mots courts complètent la famille. Ils servent à dire dans quelle position on fait autre chose : on lit couché, on voyage debout, on dort assis. Le russe emploie pour cela des formes tirées des verbes de position et figées en adverbes : стоя stóia, debout ; лёжа liója, couché ; сидя sídia, assis. Retenez leur accent, qui tombe sur le radical, à l’inverse du présent. Ces formes appartiennent à la famille des gérondifs, mais vous pouvez les apprendre dès maintenant comme de simples adverbes.

• В автобусе мы ехали стоя. V avtóbousie my iékhali stóia. — Dans le bus, nous avons voyagé debout.
• Я люблю читать лёжа. Ia lioublioú tchitát’ liója. — J’aime lire couché.
• Он уснул сидя. On ousnoúl sídia. — Il s’est endormi assis.

Ce qu’il faut retenir

D’abord, voir la chose. Avant de parler d’un objet, demandez-vous comment il tient. Sur une base, un fond, des pieds, des roues : стоять. À plat, étendu, ou rangé en vrac : лежать. Retenu par le haut ou fixé au mur : висеть. Pour une personne, un animal assis, un oiseau perché, un insecte posé : сидеть. La forme du nom ne vous aidera pas ; seule l’image compte, et un même objet change de verbe quand il change de position.

Ensuite, séparer l’état du geste. Les verbes de cette page décrivent une position tenue, et répondent à где avec le prépositionnel. Pour le geste de prendre cette position, il faut встать, лечь, сесть, qui répondent à куда avec l’accusatif. Pour le geste de placer un objet, il faut encore d’autres verbes. Ne mélangez jamais le verbe d’une colonne et le cas d’une autre.

Puis le lieu. Les noms que ces verbes appellent le plus souvent prennent volontiers le second locatif : в шкафу, на полу, в углу. Les repères au-dessus, au-dessous, derrière demandent l’instrumental. Et pour dire « il y a », commencez par le lieu et finissez par la chose : На столе лежит книга.

Enfin, l’oreille. Les quatre verbes ont un accent fixe et une conjugaison régulière, ce qui est un cadeau. Mais стоит s’écrit de la même façon qu’il vienne de « être debout » ou de « coûter », et seul l’accent les sépare. Lisez donc ces phrases à voix haute, jamais seulement des yeux.