Le verbe быть : un présent disparu, tout le reste vivant

De tous les verbes russes, celui-ci est le seul à être à la fois indispensable et incomplet. Partout où le français met « est », « sont », « suis », le russe ne met rien ; mais dès qu’on quitte le présent, le verbe réapparaît et devient l’un des mots les plus fréquents de la langue. Il faut donc l’apprendre deux fois : une fois pour ce qu’il dit, une fois pour ce qu’il ne dit pas.

Un verbe privé de son présent, et vivant partout ailleurs

L’infinitif est быть byt’. Il s’emploie constamment, et vous l’entendrez dès les premières leçons. Le vieux russe conjuguait ce verbe au présent comme n’importe quel autre, à six personnes ; cette conjugaison est morte, et il n’en reste qu’un débris, la forme есть iest’, qui a d’ailleurs changé de sens en chemin. Toutes les autres formes, elles, sont intactes et d’un usage quotidien.

Ce que cette page traite, c’est donc le verbe lui-même, de l’infinitif au gérondif. La conséquence du trou au présent — une phrase russe complète qui ne contient aucun verbe, Он врач, le tiret de l’écrit, le vide après un pronom — appartient en propre à la page la phrase sans être, et nous n’y reviendrons pas. Ici, nous regardons les formes, leur accord, et le cas qu’elles imposent au mot qui les suit.

Lisez ce tableau de haut en bas et vous verrez le verbe changer deux fois de système d’accord. Le passé ne connaît que le genre et le nombre : quatre formes, et aucune ne désigne une personne. Le futur ne connaît que la personne : six formes, et aucune ne désigne un genre. Un même verbe demande donc deux réflexes différents selon le temps où vous le placez, et c’est là que se fabriquent la plupart des fautes. Au passé, cherchez le sujet et demandez-vous s’il est masculin, féminin, neutre ou pluriel ; au futur, cherchez le sujet et demandez-vous quelle personne il est. La formation du passé en général est exposée à la page le passé, celle du futur à la page les deux futurs.

Une bizarrerie qui mérite d’être signalée tout de suite

быть est un verbe imperfectif. Or tous les verbes imperfectifs du russe forment leur futur de la même façon, en plaçant быть conjugué devant leur infinitif. Tous, sauf un : быть lui-même, qui possède un futur simple, буду, sans auxiliaire. C’est logique, puisqu’il ne pourrait être son propre auxiliaire, mais cela fait de lui une exception unique dans le système verbal. Retenez-en la conséquence pratique : буду быть ne se dit pas, jamais, et nous y reviendrons plus bas.

Autre remarque, d’oreille celle-ci. Les formes du futur sont toutes accentuées sur la première syllabe, бу-, et cette syllabe ne bouge pas d’une personne à l’autre. Le passé, lui, déplace son accent, et nous verrons que la négation le déplace encore. Si vous ne devez retenir qu’une chose de cette page avant de l’avoir lue en entier, retenez que le futur de ce verbe est d’une régularité parfaite et que le passé demande de l’attention.

есть, la dernière forme du présent

De l’ancienne conjugaison du présent, une seule forme a survécu dans la langue courante, et elle ne s’accorde plus avec rien : есть. Elle ne change ni selon la personne, ni selon le genre, ni selon le nombre. Elle sert pour un nom au singulier comme pour un nom au pluriel, et c’est à vrai dire moins un verbe conjugué qu’un mot invariable qui affirme quelque chose.

Ce quelque chose n’est pas l’identité. есть ne signifie plus « est » : il signifie « il existe », « il y a », « il s’en trouve ». C’est le premier de ses deux emplois, et le plus simple à saisir.

• В этом доме есть лифт. V ètom dómie iest’ lift. — Il y a un ascenseur dans cet immeuble.
• В городе есть музеи. V górodie iest’ mouziéi. — Il y a des musées dans la ville.
• Есть одна проблема. Iest’ odná probliéma. — Il y a un problème.
• Есть ли у вас свободное время? Iest’ li ou vas svobódnoie vriémia ? — Avez-vous du temps libre ?
• Это и есть ответ. Èto i iest’ otviét. — C’est bien là la réponse.

Observez la deuxième phrase : музеи est un pluriel, et есть n’en tient aucun compte. Observez la dernière : accompagnée de la particule и, la forme sert à souligner une identité qu’on vient d’établir, et le français la rend par un adverbe, « c’est bien là ». Cet emploi d’insistance est le seul où есть s’approche encore du sens de « est », et il reste marginal.

Le second emploi : dire qu’on possède

Le russe n’a pas de verbe « avoir ». Pour dire qu’on possède quelque chose, il dit qu’il y a quelque chose auprès de quelqu’un : la préposition у suivie du possesseur au génitif, puis есть, puis l’objet possédé au nominatif. La chose possédée est donc le sujet grammatical de la phrase, et le possesseur n’en est qu’un complément.

• У меня есть вопрос. Ou mieniá iest’ voprós. — J’ai une question.
• У вас есть дети? Ou vas iest’ diéti ? — Avez-vous des enfants ?
• У него есть машина. Ou niegó iest’ machína. — Il a une voiture.
• У нас есть время. Ou nas iest’ vriémia. — Nous avons le temps.

Cette construction a sa page, dire « avoir », qui en détaille les formes du possesseur et les cas où l’on omet есть. Ce qu’il faut en retenir ici est que les deux emplois ne sont qu’un seul et même emploi : poser une existence. Qu’il y ait un ascenseur dans l’immeuble ou une question dans ma tête, le russe emploie le même mot invariable.

Reste le point qui dérange le plus un débutant : le contraire de есть n’est pas есть nié. On ne dit pas не есть. L’absence se dit par un mot entièrement différent, нет niet, et ce mot met au génitif ce dont il nie l’existence. Vous changez donc de verbe et de cas en même temps.

• Здесь нет аптеки. Zdies’ niet aptiéki. — Il n’y a pas de pharmacie ici.
• У него нет машины. Ou niegó niet machíny. — Il n’a pas de voiture.
• У нас нет времени. Ou nas niet vriémieni. — Nous n’avons pas le temps.
• Его нет дома. Iegó niet dóma. — Il n’est pas à la maison.

Comparez les deux dernières lignes avec leurs équivalents affirmatifs et vous verrez que la phrase change de squelette : У нас есть время, avec время au nominatif, devient У нас нет времени, avec un génitif. Le mécanisme de ce génitif est exposé à la page le génitif après la négation.

La dernière ligne de ce tableau vaut d’être relue. À l’affirmatif, le verbe s’accorde avec le nom : был трамвай, была аптека. Au négatif, il cesse de s’accorder et se fige, parce que le nom est passé au génitif et qu’un génitif ne peut pas être sujet. Il n’y a donc plus rien avec quoi s’accorder, et le verbe prend une forme par défaut.

Le passé : quatre formes, et un accent qui se déplace

Au passé, le verbe redevient un verbe ordinaire, et il suit la règle commune : il s’accorde en genre et en nombre avec son sujet, jamais en personne. Quatre formes suffisent donc à couvrir ce que le français étale sur l’imparfait, le passé composé et le plus-que-parfait.

• Вчера был сильный дождь. Vtcherá byl síl’nyï dojd’. — Hier, il y a eu une forte pluie.
• Моя сестра была в Петербурге. Moiá siestrá bylá v Pietierboúrguie. — Ma sœur était à Saint-Pétersbourg.
• В комнате было тихо. V kómnatie býlo tíkho. — Il y avait du silence dans la pièce.
• Дети были в школе. Diéti býli v chkólie. — Les enfants étaient à l’école.
• У меня была собака. Ou mieniá bylá sobáka. — J’avais un chien.
• Это было давно. Èto býlo davnó. — C’était il y a longtemps.

Trois de ces exemples demandent un commentaire. Dans le premier, le français emploie un sujet vide, « il a plu » ; le russe a un vrai sujet, дождь, qui est masculin, et le verbe s’accorde avec lui. Dans le troisième, il n’y a aucun sujet du tout, et le verbe se fige alors au neutre : c’est la forme par défaut du russe, celle qu’il prend quand il n’a rien avec quoi s’accorder. Dans le cinquième, le verbe ne s’accorde pas avec le possesseur, mais avec l’objet possédé : собака est féminin, d’où была. Changez l’objet et le verbe change avec lui.

L’accent, et ce que la négation en fait

Précisons l’affaire de l’accent, car elle s’entend très nettement. Trois formes sur quatre portent l’accent sur le radical. La quatrième, le féminin была, le porte sur la terminaison : le féminin ne se contente donc pas d’ajouter une lettre, il déplace le centre du mot, et à l’oreille il ressemble peu aux trois autres.

Vient ensuite un phénomène rare en russe, et ce verbe est l’endroit où on le rencontre le plus souvent. Sous la négation, l’accent quitte le verbe et se porte sur la particule не, qui d’ordinaire n’en a aucun. Le groupe se prononce alors d’un seul souffle, avec le poids au début. Mais le féminin résiste : il garde son accent final, et la particule reste faible.

Ce déplacement ne concerne que le passé. Au futur, la négation ne touche pas à l’accent : не будет se prononce avec le poids sur бу-, comme la forme affirmative. Personne ne vous reprendra si vous accentuez mal les quatre groupes du tableau ; en revanche, ne pas les reconnaître à l’écoute coûte cher, car не был peut facilement passer pour un seul mot. Le schéma général de ces déplacements est exposé à la page l’accent mobile du verbe.

Dire qu’il n’y avait pas, ou que quelqu’un n’était pas là

Un emploi mérite d’être isolé, parce qu’il est très courant et qu’il ne ressemble à rien en français. Pour nier une existence ou une présence au passé, le russe emploie не было, qui se fige au neutre et cesse de s’accorder, et met au génitif ce dont il nie l’existence. C’est exactement le passé du нет du présent.

• У нас не было выбора. Ou nas nié bylo výbora. — Nous n’avions pas le choix.
• Её не было дома. Ieió nié bylo dóma. — Elle n’était pas à la maison.
• Вопросов не было. Voprósov nié bylo. — Il n’y a pas eu de questions.

Comparez maintenant deux manières de nier, car le russe en a deux là où le français n’en a qu’une. Avec un sujet au nominatif et le verbe accordé, Она не была дома, on nie un fait, une visite, un séjour : elle n’est pas passée. Avec le génitif et le neutre figé, Её не было дома, on constate une absence à un moment donné : elle n’était pas là quand on a cherché. Les deux phrases se traduisent pareillement en français, et c’est le génitif qui fait toute la différence.

Le futur : six personnes sur le radical буд-

Au futur, le verbe change de système : il abandonne l’accord en genre et se conjugue en personnes, sur un radical qui ne ressemble pas à son infinitif. Rien ici n’est irrégulier au sens des terminaisons — ce sont celles de la première conjugaison — mais le radical буд- ne se devine pas à partir de быть, et il faut l’apprendre tel quel.

• Я буду дома вечером. Ia boúdou dóma viétcherom. — Je serai à la maison ce soir.
• Ты будешь завтра на работе? Ty boúdiech’ závtra na rabótie ? — Seras-tu au travail demain ?
• Он будет рад. On boúdiet rad. — Il sera content.
• Мы будем здесь в субботу. My boúdiem zdies’ v soubbótou. — Nous serons ici samedi.
• Они будут в Москве летом. Oní boúdout v Moskvié liétom. — Ils seront à Moscou cet été.
• Завтра будет тепло. Závtra boúdiet tiepló. — Demain il fera doux.
• У меня будет свободный день. Ou mieniá boúdiet svobódnyï dien’. — J’aurai une journée libre.

La troisième personne du singulier, будет, est la plus utile des six, parce qu’elle sert aussi dans toutes les phrases sans sujet. Là où le français dit « il fera », « il y aura », « ce sera », avec un « il » qui ne désigne personne, le russe emploie cette forme seule, sans pronom : Завтра будет тепло n’a aucun sujet. La dernière ligne montre la même forme au service de la possession future : la construction est celle du présent, avec будет à la place de есть.

La négation, au futur, procède comme au passé : la forme se fige, le nom passe au génitif, et не будет devient invariable. Notez qu’elle se fige au singulier même si le nom est un pluriel.

• Завтра дождя не будет. Závtra dojdiá nie boúdiet. — Demain il n’y aura pas de pluie.
• Его завтра не будет. Iegó závtra nie boúdiet. — Il ne sera pas là demain.
• Времени не будет. Vriémieni nie boúdiet. — Il n’y aura pas de temps.

Un mot, enfin, sur le conditionnel, puisqu’il se tire du passé et non du futur. Il suffit d’ajouter la particule бы aux quatre formes du passé, qui continuent de s’accorder en genre : Было бы хорошо Býlo by khorochó, « ce serait bien » ; Если бы у меня было время Iésli by ou mieniá býlo vriémia, « si j’avais le temps ». Le fonctionnement de cette particule appartient à la page le conditionnel.

L’impératif : будь et будьте

L’impératif se tire du radical du futur et donne deux formes seulement, l’une pour le tutoiement singulier, l’autre pour le vouvoiement et le pluriel. Sa formation ne présente aucune difficulté ; son emploi, lui, demande un avertissement.

L’avertissement est celui-ci : cet impératif ne s’emploie presque jamais librement. On ne construit pas des phrases avec lui comme on en construit avec « sois » en français. Il apparaît dans un petit nombre de conseils et surtout dans des formules de politesse figées, qu’il vaut mieux apprendre d’un bloc, sans les analyser.

• Будьте добры. Boúd’tie dobrý. — Ayez l’amabilité, s’il vous plaît.
• Будьте здоровы. Boúd’tie zdoróvy. — Portez-vous bien.
• Будь здоров. Boud’ zdoróv. — À tes souhaits.
• Будьте как дома. Boúd’tie kak dóma. — Faites comme chez vous.
• Будь осторожна. Boud’ ostorójna. — Sois prudente.

Observez la dernière ligne de cette liste et la première du tableau : l’adjectif qui suit l’impératif s’accorde avec la personne à qui l’on parle, et non avec le verbe. Будь осторожен s’adresse à un homme, Будь осторожна à une femme, et Будьте осторожны à un groupe ou à une personne qu’on vouvoie. Ce sont des formes courtes de l’adjectif, et c’est l’un des endroits où un francophone s’entend corriger le plus vite. La formation de l’impératif en général est exposée à la page former l’impératif.

быть auxiliaire : le futur de tous les autres verbes

Ce verbe a une seconde vie, et elle est considérable : il sert d’auxiliaire au futur de tous les verbes imperfectifs de la langue. On conjugue быть aux six personnes du futur, on place derrière lui l’infinitif du verbe principal, et c’est tout. Le verbe principal ne bouge plus : il reste à l’infinitif d’un bout à l’autre du tableau.

• Я буду читать по вечерам. Ia boúdou tchitát’ po vietcherám. — Je lirai le soir.
• Что ты будешь делать завтра? Tchto ty boúdiech’ diélat’ závtra ? — Que feras-tu demain ?
• Мы будем жить в Москве. My boúdiem jit’ v Moskvié. — Nous habiterons à Moscou.
• Вы будете пить чай? Vy boúdietie pit’ tchaï ? — Prendrez-vous du thé ?
• Я не буду курить. Ia nie boúdou kourít’. — Je ne fumerai pas.

Un francophone reconnaît là une structure familière, celle de son futur proche, et il la manie vite. Deux garde-fous s’imposent néanmoins. Le premier : cette construction ne vaut que pour les verbes imperfectifs. Un verbe perfectif n’a pas besoin d’auxiliaire, parce que ses terminaisons de présent expriment déjà le futur ; placer буду devant un infinitif perfectif est une faute, et c’est la plus répandue chez les débutants. La répartition entre les deux procédés, et la notion d’aspect qui la commande, sont exposées à la page les deux futurs.

Le second garde-fou concerne le verbe qui nous occupe : буду быть ne se dit pas. Pour dire « je serai », on emploie буду seul, sans rien derrière. Le francophone, qui attend un attribut ou un infinitif, a l’impression d’une phrase inachevée en entendant Я буду дома ; elle est complète.

L’infinitif après un modal, et les tours impersonnels

L’infinitif быть est d’un usage constant, et c’est par lui que le verbe revient dans des phrases qui, autrement, n’auraient pas de présent. Dès qu’un mot modal réclame un infinitif, c’est быть qui le fournit, et la phrase retrouve un verbe là où elle n’en avait pas.

• Он должен быть здесь в пять. On dóljen byt’ zdies’ v piat’. — Il doit être ici à cinq heures.
• Я хочу быть дома. Ia khotchoú byt’ dóma. — Je veux être à la maison.
• Надо быть осторожным. Nádo byt’ ostorójnym. — Il faut être prudent.
• Это должно быть интересно. Èto doljnó byt’ intieriésno. — Ce doit être intéressant.
• Он может быть прав. On mójet byt’ prav. — Il peut avoir raison.
• Здесь не может быть ошибки. Zdies’ nie mójet byt’ ochíbki. — Il ne peut pas y avoir d’erreur ici.

Trois observations. La troisième ligne illustre la règle de cas vue plus haut : надо commande un infinitif, l’infinitif быть commande l’instrumental, et l’adjectif y passe, осторожным. La cinquième montre au contraire un adjectif court, прав, qui reste au nominatif. La sixième est un tour très courant où la négation entraîne un génitif, ошибки : littéralement « il ne peut pas y avoir d’erreur ».

Comparez enfin deux phrases qui se ressemblent et ne disent pas la même chose. Он должен быть здесь signifie « il doit être ici », avec une obligation. Он должен быть дома peut dire la même chose, mais aussi « il doit être chez lui à l’heure qu’il est », avec une supposition — exactement l’ambiguïté du français. Le russe la connaît aussi, et c’est l’intonation qui tranche.

бывать : l’habitude et la fréquentation

Du même radical, le russe a tiré un second verbe, бывать byvát’, qui dit non pas « être » mais « être de temps en temps, se trouver régulièrement, fréquenter un lieu ». Il a un avantage considérable sur son aîné : il possède un présent complet, aux six personnes, là où быть n’en a plus. C’est donc par lui que le russe exprime un état répété au présent.

• Я часто бываю в Москве. Ia tchásto byváiou v Moskvié. — Je vais souvent à Moscou.
• Он редко бывает дома. On riédko byváiet dóma. — Il est rarement à la maison.
• Мы бываем здесь по субботам. My byváiem zdies’ po soubbótam. — Nous venons ici le samedi.
• Вы бываете в театре? Vy byváietie v tieátrie ? — Allez-vous au théâtre, de temps en temps ?
• Зимой здесь бывает холодно. Zimóï zdies’ byváiet khólodno. — En hiver, il fait parfois froid ici.
• Такое бывает. Takóïe byváiet. — Cela arrive.
• Так не бывает. Tak nie byváiet. — Cela n’arrive pas, ce n’est pas ainsi.
• Бывает, что он опаздывает. Byváiet, tchto on opázdyvaiet. — Il arrive qu’il soit en retard.

Les trois dernières lignes montrent un emploi qui déborde le sens premier. Employée seule à la troisième personne du singulier, la forme бывает signifie « cela arrive, c’est une chose qui se produit », et elle sert de réponse toute faite dans la conversation. Niée, elle dit le contraire : ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Suivie de что, elle introduit une proposition entière.

Au passé, le verbe s’accorde comme tous les autres, бывал, бывала, бывало, бывали byvál, byvála, byválo, byváli, et il entretient avec был une différence nette : Я был в Москве pose un séjour, une fois, tandis que Я бывал в Москве Ia byvál v Moskvié en annonce plusieurs, « il m’est arrivé plus d’une fois d’aller à Moscou ». Cette opposition est la raison même d’exister du verbe.

Reste un tour qu’un débutant n’a pas besoin de produire, mais qu’il doit savoir reconnaître, parce qu’il ouvre beaucoup de récits et de chansons : бывало placé en tête de phrase, détaché par une virgule, et sorti de tout accord. Il installe le récit dans une habitude ancienne, avec une nuance de nostalgie, et le verbe qui le suit est presque toujours à l’imperfectif.

• Бывало, мы гуляли до утра. Byválo, my gouliáli do outrá. — Dans le temps, nous nous promenions jusqu’au matin.

Le verbe dans les locutions courantes

Aucun verbe russe n’a produit autant de formules figées, et plusieurs d’entre elles comptent parmi les premiers mots qu’on entend en conversation. Elles ne s’analysent pas : on les apprend d’un bloc, avec leur intonation, et l’on gagne du temps sur la grammaire.

Trois de ces locutions méritent un mot de plus. Может быть, détaché par une virgule, n’est plus une forme verbale mais un adverbe entier, qui se place où l’on veut dans la phrase : Может быть, он уже дома Mójet byt’, on oujé dóma, « il est peut-être déjà chez lui ». То есть est l’outil de reformulation du russe parlé, et vous l’entendrez vingt fois par conversation. Не может быть est une exclamation de surprise, et elle se prononce en détachant les trois mots.

Un mot sur являться, que vous lirez sans l’employer

Il existe une façon de combler le présent manquant, et un francophone la découvre souvent avec soulagement avant d’en faire un mauvais usage. Le verbe являться iavliát’sia sert, dans l’écrit administratif et scientifique, à exprimer ce que le présent vide laisse implicite. Sa forme de troisième personne, является iavliáietsia, revient constamment dans les textes officiels et les articles savants.

• Москва является столицей России. Moskvá iavliáietsia stolítseï Rossíi. — Moscou est la capitale de la Russie.
• Он является директором фирмы. On iavliáietsia diriéktorom fírmy. — Il est le directeur de l’entreprise.

Deux choses à noter, et une à ne pas faire. La première est que ce verbe exige l’instrumental, sans exception et sans hésitation possible : il n’admet jamais le nominatif derrière lui. La deuxième est qu’il appartient à la famille des verbes en -ся, décrite à la page les verbes en -ся, et qu’il se conjugue comme eux.

Ce qu’il ne faut pas faire, c’est l’employer en parlant. Dans une conversation, является produit l’effet d’un formulaire administratif récité à voix haute : on dit Он директор, deux mots, et c’est tout. Reconnaissez cette forme quand vous la lisez, traduisez-la par un simple « est », et laissez-la dans les textes où vous l’avez trouvée. Signalons enfin, pour éviter un contresens, que la même racine fournit le verbe явиться, qui signifie « se présenter, se montrer », et qui n’a rien à voir avec le sens de « être ».

Pour aller plus loin, deux voisines immédiates déjà citées plus haut : celle qui traite la conséquence du présent vide, avec le tiret de l’écrit et les tours où l’on ne met rien, et celle qui traite l’autre grand verbe que le russe n’a pas, « avoir ». La vue d’ensemble du dossier est à la page la grammaire complète.